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Puentes sin rio

En el pueblo de Amancio Gonzalez, en la ribera del Esla, en Leon, existe un
puente sin rio, pues éste desvid un dia su cauce dejando a aquel alejado de €l y sin
funcionalidad alguna. Oculto entre la vegetacion, el puente es un monumento a la
soledad y una metafora en piedra del sinsentido de la vida humana. ;Cuantas obras para
no llegar a nada?

El dia en que vi ese puente (fue el propio Amancio el que me lo ensefid) pensaba
yo todo eso y pensaba también en como aquella obra se parecia tanto a la de los
escultores. Al fin y al cabo, los materiales con los que trabajan éstos son los mismos con
los que lo hacen los ingenieros; lo tinico que cambia es la intencionalidad, pues,
mientras que los ingenieros intentan salvar abismos reales, uniendo espacios sin
comunicacion, los escultores lo que pretenden es que sus obras sean la comunicacién en
si.

El ejemplo de Amancio es paradigmatico. Sus esculturas son puentes de piedra o
hierro entre ¢l y los que las contemplamos, es decir, entre €l y el resto del mundo. Pero,
también, son puentes de comunicacion entre los que las miramos, puesto que nos
sugieren sentimientos e ideas muy parecidas y ello hace que haya una comunicacion
también entre nosotros. La vieja negrilla, en el centro de Leon, o cualquiera de las obras
que Amancio tiene expuestas por muchos sitios se convierten asi en puentes —
invisibles, pero puentes — entre las personas que se detienen delante de ellas o las miran
al pasar, a veces sin darse cuenta siquiera de ello.

Las obras que ahora expone el escultor del Esla en Gijon son puentes sin rio
debajo; pequefios puentes de piedra y hierro que salvan el abismo de la incomunicacién
humana para enfrentarnos a la soledad del mundo. Asi, esas pequefias figuras que miran
dentro de cajas, que atisban tras las ventanas, que se apoyan en soportes imposibles,
como el pescador sin cafa o el hombre que se toma un minuto de descanso, que
sostienen, en fin, escaleras u horizontes con sus cuerpos, no son sino metaforas de esa
incomunicacién humana que Amancio, como artista, lucha por quebrantar con su obra.
Viéndolas, uno imagina a su autor estupefacto ante lo que le rodea, desesperanzado y
cada vez mads escéptico y autista, a pesar de lo cual continta su lucha, obra tras obra 'y
dia tras dia, como un Sisifo que, en lugar de subir piedras a una montafia, las tallara para
que las suban otros. El bastante trabajo tiene con modelarlas, parecen decir sus obras,
como para, encima de eso, tener que cargar con ellas.

El resultado estético es una emocién ambigua; una emocion sorprendente por
cuanto nace de la misma piedra. Por un lado, melancolica por lo que de melancélico
tiene el esfuerzo inutil (ese que, segiin Ortega, conduce a la melancolia siempre), pero,
por otro, consoladora, no s6lo por su belleza, sino por lo que de consuelo tiene seguir
levantando puentes sobre la incomunicacién humana por mas que se sepa un esfuerzo
vano. Amancio lo debe de saber (lo aprendi6, quiza, en su infancia, viendo el puente sin
rio de su pueblo) y, por ello, piedra tras piedra, levantando una obra que, en conjunto,
ya es tan grande y tan bella como aquél.



