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Las vias por las que ha transitado el arte contempordneo son esencialmente dos: un reciclaje
en las imagenes usadas en un nuevo contexto que les cambie el significado o la radicalizacién
del vacio par volver a empezar desde cero. Un arco que va desde la visibilidad obscena,
saturada, hasta una ceguera lucida. Pero estos desarrollos irénicos han generado un tipo de
complicidad que neutraliza cualquier posibilidad critica, mientras las estéticas de retraccién
han llegado hasta la meta retdrica del silencio cuando no a un tipo de ornamentacidn
sospechosa.

Desde la tematizacidn hegeliana de la “muerte del arte” se extiende una conciencia del final
gue ha supuesto paraddjicamente, una resurreccién de la dimensién estética; la
descomposicién de la forma romantica se realiza por la accidn del humor objetivo, un pliegue
conceptual que hacia que las obras rompieran con la inmediatez de la certeza sensible. Un
cierto paradigma critico se impone en el siglo XX, mas alla de un mero cinismo o de la
conciencia epigdnica que Nietzsche desmontara en su consideracion intempestiva sobre el
provecho e inconveniente de la historia para la vida.

El elemento fundamental y de caracter general que desencadena esta situacion de
interrogacion es el cambio de episteme, la alteracién del orden que se establece o es el saber
a partir del siglo XIX; la coherencia que ha existido a lo largo de la época cldsica entre la teoria
de la representacién y la del lenguaje, de los érdenes naturales, de la riqueza y del valor
desaparece, se desvanece el lenguaje en cuanto tabla espontanea y cuadricula primera de las
cosas, como enlace indispensable entre la representacion y los seres. El lenguaje pierde su
cardcter y lugar de privilegio y se convierte en una figura de la historia y el hombre entra por
primera vez en el campo del saber occidental.

A esta transformacioén de epistemes o salto de discontinuidades no permanece ajeno el arte:
con la caida de la “imagen del mundo”, presidida por el cartesianismo y caracterizada por las
nociones de evidencia y certeza, el sentido deviene problematico. El fenédmeno de
autocuestionamiento del arte, del que son exponentes el uso massmediatico de la imagen o su
desmaterializacidn, se ha ido ritualizando progresivamente.

La estructura moderna ha experimentado esa mutacién del discurso de una forma singular.
Toda la inmensa meditacion cldsica sobre el cuerpo normativo y las figuras de la belleza se va
despedazando a una monumentalidad histérica que es, casi siempre, abstracta. El marco de la
pintura y el pedestal escultérico son puestos en entredicho pero con ello también aquellas
figuras que se encontraban contenidas o sostenidas por ellos. En un movimiento de retorno de
lo reprimido son las mismas formas de delimitacidn las que adquieren protagonismo.

Rosalind Krauss ha empleado el término escultura en el campo expandido para referirse a
toda una serie de practicas que se desarrollan desde los afios sesenta (minimalismo, land art,
arte povera). La ampliacion del espacio creativo obliga también a una suerte de reflexién
topoldgica, las esculturas se integran en los lugares dialogando con la arquitectura o el paisaje
o bien se atiende a claves matematicas en procesos de serializacion. Se mantiene, con todo, el
placer de aquella estatuaria y las posiciones preocupadas por representar al hombre.

La narracidn o el impulso que el arte moderno demanda, en sus desarrollos no complacientes,
nos encamina hacia el limite, justamente aquello que no puede ser soportado. El arte no es
solo “promesa de felicidad” (Stendhal), ni busqueda de ese simbolo que habla siempre de



eternidad, sino ingreso en la turbulencia del tiempo que no es otra cosa que fijeza
momentanea. Fuera del instante sélo hay prosa, en el tiempo vertical de un instante
inmovilizado encuentra la poesia su dinamismo especifico, cuando surge el desarrollo vertical
en el tiempo de las formas y de los sujetos.

Desde el origen el hombre necesita expresarse plasticamente, representar el mundo para
comprenderlo, crear para imitar la accién originaria. Al final del seminario dedicado al amor,
Lacan se encuentra literalmente enrollado con nudos de cuerda, la figura del nudo borromeo
le conduce hasta la idea de la escritura como la huella que deja el lenguaje, un garabateo en el
cual el saber acaba diciéndose en la forma de enigma: lo real es el misterio del cuerpo que
habla, es el misterio del inconsciente, Lo que escribe o pinta, el gesto que rompe el pavoroso
espacio en blanco, son las condiciones del goce, ese empuje hacia la profundidad que tan
dificil resulta asumir. Pero de esa localizacion (aqui y ahora: la definicion del aura
benjaminiana) surge lo que fascina, en la tierra fronteriza de lo sublime y aquello que produce
el miedo, la desgarradura de lo sagrado y el impulso vital que desborda los limites. Nuestra
cultura desgarrada se corresponde a un ser que es frontera: la verdad resplandece en lo
simbdlico. Las propuestas del primer sistema de idealismo aleman, su reclamar una mitologia
simbdlica, resuenan como una memoria que resiste en el naufragio.

El pensamiento occidental se ha mantenido respecto al espacio en una situacidon que
imposibilita su pensamiento por no ser reductible a las formas gramaticales; hay un enigma en
el cuerpo de la escultura, esa forma que para Hegel era esencial en el clasicismo y, sin
embargo, ajena a la articulacién linglistica. En la escultura se consuma el cambio de tonalidad
del pensar como proposicién del fundamento, como fondo-y-abismo a partir de la esencia del
juego o, mejor, de la materia ritmica. La escultura puede ser la marca de un espacio fronterizo,
esa junta simbdlica que expone el anonadamiento de la palabra en el silencio, esa tensa
presencia de lo numinoso o ese decir lo indecible: lo que resta es un temblor, un emblema del
instante que esta a punto de desvanecerse.

El gesto, fundamental en la obra de Amancio Gonzdlez, puede comprenderse como momento
del Dasein, tal y como lo caracterizara Heidegger en Ser y tiempo. El ser-en-el-mundo (Dasein)
es algo completamente diferente del sujeto, tal y como lo define la filosofia moderna, es un
estar en el mundo como comprensidn antes que como afectividad, es decir, se articula en
forma de proyecto. Conviene tener presente que el circulo hermeneutico es la expresién de la
preestructura propia de Dasein mismo: ”lo importante —escribié Heidegger- es no salir fuera
del circulo, sino permanecer dentro de él de manera justa”. El arte puede ser una alegoria de
la experiencia de habitar, como un estar sobre la tierra, aunque este sentido esté olvidado:
proteger y cuidar, tender la mano, atravesar la materia para encontrar lo otro, como sucede
en la escultura Anos y sueios (1997). Cuando se carece de patria es cuando se cae en la
cuenta de que es necesario aprender a habitar, aunque sea entre restos, que no son las huellas
de nuestros propios cuerpos, fragmentos de naufragios ajenos.

Alois Riegl, en 1903, sefialaba que el monumento rememorativo tenia y tiene la necesidad de
claridad, de evidenciar aquello de lo que habla, al mismo tiempo que mantiene un vinculo con
lo que denominamos como actualidad; frente al valor de la antigliedad que valora el pasado
exclusivamente por si mismo, el valor histdrico ya habia mostrado la tendencia a entresacar
del pasado un momento de la historia evolutiva y a presentarlo ante nuestra vista con tanta
claridad como si perteneciera al presente: “el valor rememorativo intencionado tiene desde el
principio, esto es, desde que se erige el monumento, el firme propdsito de, en cierto modo, no
permitir que ese momento se convierta nunca en pasado, de que se mantenga siempre
presente y vivo en la conciencia de la posteridad. Esta tercera categoria de valores
rememorativos constituye, pues, un claro transito hacia los valores de contemporaneidad”. La



propuesta de Riegl obliga a la escultura a definirse como obra cerrada, moderna e integrada en
la memoria colectiva, dicho en sus propios términos: la tensidn entre valores instrumentales,
criterios artisticos y el principio de novedad. La poética de Amancio Gonzdlez intenta
recuperar esa dimension de lo monumental, con la conciencia de que el relato colectivo esta
completamente desmontado.

Ese hombre de cuerpo descomunal, casi monstruoso, carga con un volumen cilindrico
(Levantador de piedras, 1998) o se sostiene en equilibrio sobre un tronco dividido (Ella, los
pajaros, 1997), la materia de la que ha sido creado, encima de la cual la escritura intenta
establecer un sentido. La desnudez puede ser, como advirtiera Bataille, un “estado de
comunicacién” un despojamiento en el que lo Unico que ofrece fundamento es lo esencial. La
Vieja Negrilla (1997) que esculpe Amancio Gonzalez transmite una imagen de la melancolia: la
mirada fija en el infinito o, mejor, ajena a un horizonte determinado, la mano sobre una de las
rodillas, los pensamientos vueltos herméticos. El didlogo entre los sujetos parece negado, en
una inversién corporal del mito parddico del andrégino que aparece en el Banquete de Platdn:
la escultura Carne rota (1997) enlaza por los brazos a dos figuras que se dan la espalda,
encadenados literalmente a la imposibilidad de contemplar sus rostros. Amancio Gonzalez
imagina al hombre en el limite de la bestialidad, como ocurre en la serie de las Antropofaunas
(1999), especialmente en la impresionante pieza Hombre lagarto (1998) o en la vision mitica
del Centauro (1998). Estas metamorfosis no tienen, como es tradicional, el signo del dolor,
sino que remiten a una potencia corporal que no puede contenerse, una muscularidad del
imaginario que remite a la estética del Laocoonte, citado alegéricamente en Serpiente
enroscada (1999).

El Hombre elefante (1998) de Amancio Gonzalez condensa una tristeza muy semejante a la
que destilara la pelicula de Lynch sobre aquel prodigio de la naturaleza que paso de atraccion
ferial a ser sujeto de la medicina y, por ultimo, objeto de todas las humillaciones. Este escultor
une la multiplicidad barroquizante con lo que llamariamos “arte popular transpuesto”, en
sintonia con aquel dialogismo que Bajtin situara en el centro de la reconstruccion de la plaza
publica, esa carnavalizacién que el proceso civilizatorio ha tenido que arrojar a la sombra, que
tiene que ver con los momentos de acusado sentido de lo grotesco. La |dgica artistica de la
imagen grotesca ignora la superficie del cuerpo y no se ocupa sino de prominencias, bultos y
orificios, es decir, Unicamente de lo que hace rebasar los limites del cuerpo y nos introduce al
fondo de esa corporalidad. Amancio Gonzdlez nos lleva mds que a esa hondura a la superficie
muscular, a las tensiones nerviosas, a las sensaciones dinamicas del organismo. La subjetividad
monstruosa, el gigantismo, estdn marcados por la desolacién y el abandono, en un estilo
inconfundible. Extrafia situacidn la de La afloranza del hombre de los pajaros (1997), una vez
mas desnudo, con la pierna flexionada, esperando que la lengua de la poesia vuelva a deletrear
sus revelaciones. El hombre extiende los brazos (Aios y sueiios, 1997) y, en ese gesto
extremo, no encuentra nada, aunque previamente haya atravesado un bloque de madera, esa
piel del mundo que con tanta frecuencia nos negamos a contemplar. La identidad permanece
como un enigma o, por retornar a palabras de Max Ernst, como algo que sélo sucederd en
medio de la convulsién.



