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Los nifios trepan al arbol desde el tronco hasta la copa, pero el artista sube por el interior
como la savia. Me vino esta imagen el otro dia, mientras tomaba café acompafiado por los
mejores amigos del mundo con el escultor leonés Amancio. jQué agradable es escuchar a
alguien que tiene la vida iluminada!.

Al calor del encuentro y de la conversaciodn, tras un breve intercambio de miradas y de
autobiografias, él me contd su historia. La historia de su imponente escultura acostada en la
acera de Santo Domingo como si de una playa de hormigén se tratara. Y, mientras me hablaba,
las palabras iban modelando otra vez esa obra, continuaban ajustando volimenes y
descubriendo enigmas, revelando un sentido nuevo que yo no habia captado antes y quisiera
compartir con ustedes.

Y es que, siempre que pasaba ante esa escultura, ante esa exaltacién de vigor y desmesura
reposada, pensaba en Gulliber, el gigante entre los enanos. Pero Amancio me conté que en su
pueblo, cuando era nifio, habia un negrillo carcomido por dentro en el que jugaba con sus
companieros de infancia, y al que trepaban por el interior. Juguete natural transmitido de
generacion en generacion, espectador pasivo del crecimiento humano, torre viva o pasado
rescatado de la ruina, aquel negrillo se convirtié en un simbolo, en ese paraiso perdido del que
hablaba Milton refiriéndose a la infancia.

En primavera, aunque el negrillo estaba mas que seco, brotaban desde el suelo ciertos
chupones verdes, vida después de la muerte, sol que sigue a la tormenta eléctrica. Ese gigante,
esa escultura, nace como un eterno recuerdo emocionado a aquel negrillo, a aquella infancia.
Una de sus manos esta por eso colocada para que jueguen los nifios y la otra, enormes dedos,
rememora a los chupones que brotan cada primavera como una nueva esperanza. Cinco dedos
gue se alzan certificando que siempre existe, mientras haya vida, la posibilidad de resucitar, de
rebrotar.

La escultura como un idioma interior, emocional, universal. Como alguien que nos habla sobre
nosotros mismos con voz de todas partes. La cancidn de las cosas. Poema en piedra. No sé
porgue no me sorprendid saber que el Ayuntamiento de Ledn no pagd nada al escultor por esa
obra, sélo los materiales. Supongo que se habian gastado en urbanismo el dinero de cultura.

He vuelto después especificamente a ver esa escultura, después de nuestro encuentro ritual, y
ya no pensaba en Gulliver, sino en mi propia infancia y en Antonio Machado cuando su amada
esposa Leonor estaba ya despidiéndose de la vida en el Sanatorio del Alto Guadarrama. El
poeta caminaba entonces por Soria y no vio un negrillo, sino un olmo también seco, de cuyo
interior brotaban igualmente algunos chupones verdes. Pensando el ella y en su posibilidad de
rebrotar escribié en carne viva un poema voltaico que acaba diciendo: “...olmo, quiero anotar



en mi cartera/ la gracia de tu rama verdecida./ Mi corazén espera/ también, hacia la luz y hacia
la vida,/ otro milagro de la primavera”.

Estimado artista, gurd, guia, gigante entre mil enanos o lo que sea que seas, ya que a quién le
correspondia no lo hizo, yo quisiera hoy pagarte desde aqui, y en nombre del nifio que fui,
gracias.



