
     El Gigante de Santo Domingo ha muerto 
 

   Los niños trepan al árbol desde el tronco hasta la copa, pero el artista 

sube por el interior como la savia. Se me ocurrió esta imagen la primera 

vez que hablé con Amancio González a propósito de su obra El Gigante de 

Santo Domingo, proeza escultórica recostada como un héroe después de la 

batalla justo ahí, frente a la Librería Pastor, “en el frío pavimento del amor” 

por decirlo con un verso de Willian Carlos Willians. 

   Entonces Amancio -rostro romano y sonriente, manos de obrero del alma, 

ojos de toro de lidia y porte de gladiador- me contó la historia de esa 

memorable obra artística convertida con el tiempo en un ciudadano de 

excepción. Y, mientras me hablaba, las palabras iban modelando otra vez 

esa obra -continuaban ajustando volúmenes y descubriendo formas- 

revelando así un sentido que yo no había captado y hoy, ya que esa 

escultura acaba de desaparecer, quisiera compartir con ustedes. 

   Y es que reconozco que cada vez que pasaba ante esa alegoría -ante esa 

exaltación del vigor y la reposada desmesura- pensaba en Guilliver: el 

gigante entre los enanos. Pero Amancio me contó que en su pueblo había 

un negrillo enorme carcomido por dentro en el que jugaba con sus 

compañeros de infancia, y al cual trepaban juntos por el interior. Juguete 

natural, espectador del crecimiento humano, torre viva o pasado rescatado 

de la ruina, aquel negrillo se convirtió en un símbolo; el de ese paraíso 

perdido del que habla Milton refiriéndose también a la infancia.  

   En primavera, aunque el negrillo estaba seco, brotaban desde el suelo 

ciertos chupones verdes, casi vida después de la muerte, sol que sale tras la 

tormenta eléctrica. Ese gigante, esa escultura, nació como un eterno 

recuerdo emocionado a aquel negrillo, a aquella infancia. Una de sus 

manos estaba por eso colocada para que jugasen los niños y la otra, 

enormes dedos, rememoraba a los chupones que brotan cada primavera 

como una nueva esperanza. Cinco dedos que se alzaban intentando 

certificar que siempre existe la posibilidad de rebrotar. 

   La escultura como un idioma interior, emocional, universal. Como 

alguien que nos habla sobre nosotros mismos con voz de todas partes. La 

canción de las cosas. Amor en piedra. Por supuesto volví después a ver esa 

enorme metáfora -después de nuestra conversación- y ya no pensaba en 

Guilliver, sino en mi propia infancia y en Antonio Machado cuando su 

esposa Leonor estaba despidiéndose de la vida en el Sanatorio del Alto 

Guadarrama. El poeta caminaba entonces por Soria y vio un olmo también 

seco de cuyo interior brotaban igualmente algunos chupones verdes. 

Pensando en Leonor y en su posibilidad de rebrotar escribió en carne viva 

un poema altovoltaico que acaba diciendo: “...olmo, quiero anotar en mi 

cartera/ la gracia de tu rama verdecida./ Mi corazón espera/ también, hacia 

la luz y hacia la vida,/ otro milagro de la primavera”. 



   Estimado artista, inventor, guía, gigante entre mil enanos o lo que sea que 

seas: un conductor borracho ha destruido tu escultura, sí, pero has de saber 

que el Gigante de Santo Domingo ha muerto y dado vida, y el hecho de que 

ahora esa acera esté vacía bien parece otra escultura tuya invisible que nos 

encoge el corazón, y nos lo llena de ausencia, y nos hace pensar en la 

muerte. 

   Suponemos que, como pasa en las películas realistas, el conductor será 

insolvente, el seguro no se hará cargo y, como el Ayuntamiento está en 

quiebra, no habrá restauración posible. Pero será ahora cuando, al pasar por 

allí, nos daremos cuenta de que el Gigante de Santo Domingo estaba vivo, 

que ése era su sitio, su destino, y tu triunfo no buscado se agigantará 

mientras echamos a tu escultura de menos: mientras la ciudad mira a esa 

acera y siente ya no una ausencia, sino una amputación…  

   Lo escribió George Steiner: “Cuando se va la belleza siempre deja paso al 

drama”. 
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