
             Amancio González en Carrocera 
 

   Ahora ha sido en Carrocera… Acertadamente la Asociación de Estudios 

sobre la Represión en León ha promovido no sólo el entierro digno de los 

represaliados por el franquismo durante la guerra civil y la postguerra 

incivil –he aquí por fin la restitución de la dignidad de las víctimas del lado 

republicano- sino igualmente ha ideado la colocación perenne en las 

cercanías de las fosas comunes de un símbolo escultórico que, 

precisamente, produce memoria... Una imagen resume mil palabras… Cada 

escultura en honor a los muertos va incluso más allá de aquello que escribió 

Max Aub: “existe una dignidad que sólo conocen los vencidos”. 

   La conmovedora escultura de Carrocera, poema en piedra, muestra, 

alrededor de un círculo de postes de hierro con el nombre de cada uno de 

los muertos en su base, la figura de un hombre maniatado que aparece de 

espaldas con la cabeza formando parte del frontal muro del miedo: encima 

de ese muro hay varias calaveras con un tiro en la frente. 

   Pero no es sólo reseñable la emocionante personalidad de esa escultura, 

una de las más comprometidas obras del leonés Amancio González Andrés, 

sino igualmente el hermoso entorno en el que el monumento está situado, 

frente a la montaña, junto a un pozo y al lado de la carretera como en el 

primer libro de nuestro querido Antonio Pereira, Una ventana a la 

carretera. Situado ahí, ese círculo de postes que encierra la escultura 

recuerda un poco a uno de los siete enclaves mágicos del mundo, el 

inolvidable monumento megalítico de Stonehenge (Inglaterra). Les cuento: 

   Uno se acerca, al caer la tarde, a las inmediaciones de esta escultura 

dramática, y el cielo malteado parece aderezarse para el momento de la 

contemplación. 

   Ya, al llegar, notamos como el parabrisas del coche aparcado brilla igual 

que si fuera la gabardina de un ángel. La explanada, en esa hora incierta, 

añade más misterio al círculo de barras metálicas que se alzan como dones 

perennes en medio de este verano negligente; de este verano hecho con 

colores derretidos y virutas de luz… En la bases de las barras los nombres 

de los asesinados brillan como corazones. 

   Caminamos alrededor del monumento como si fuera suelo santo, leemos 

algunos de los nombres bajo los que sus familiares han dejado flores, y 

pensamos en cuán corrosivo puede llegar a ser el odio. Oh, igual que una 

mecha ahogándose al ser tapada por un vaso, el atardecer se diluye 

derramando destellos sobre la escultura, al tiempo que yo, imbuido por 

cierta energía atávica, me siento plenamente yo, plenamente sustancia de 

poema, mientras pongo las manos sobre la contundente figura marmórea... 

Y lo hago así, ceremoniosamente, como si nadie pudiera requisarme ya la 

paz… Mientras el sudario de la tarde va perdiendo su color. 



   Y entonces, tras comunicarme con la piedra y sus mensajes mediante las 

palmas de las manos, cierro los ojos y repaso y renuevo la jerarquía de mis 

emociones más hermosas. Así hasta que irrumpe, como la flor del tifus en 

el pecho de cierto niño rubio, la noche. Noche azabache. Noche ágata… El 

quinqué de petróleo de la noche estrellada, y yo escribiendo este artículo 

que poco a poco se me concierte en poema…. Escribiendo, como un animal 

prehistórico que se resiste a extinguirse, algo para que la vergüenza se 

trasforme en memoria. 

   “Somos más que nuestras heridas”, escribió ayer Eduardo Aguirre en este 

mismo periódico y yo lo suscribo, pero, como también dice un poema de 

Eugenio de Nora: “no debemos olvidar./ Nada queremos/ que borre el 

tiempo en nuestros corazones”… 

   La escultura de Amancio González, planteada sin revisionismos ni 

revanchas sino sólo en contra de la criminalidad y a favor del espíritu 

humano, se inserta no en el estricto olvido ni en la memoria forzosa. Más 

bien suscribe aquello que escribió Víktor Frankl: “Necesitamos ir en pos 

del futuro: ni el olvido ni el recuerdo son deseables cuando son absolutos”. 

En fin.                                                          
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